Lorenzo Toledo, más de 60 años queriendo al Ceuta como el primer día

Hay historias que explican lo que significa un club mucho mejor que cualquier resultado. Lorenzo Toledo Roldán cumplirá 77 años en octubre y empezó a seguir al Ceuta cuando apenas tenía 12. Más de seis décadas después, ahí continúa. Han cambiado los jugadores, las categorías y hasta el fútbol, pero él sigue mirando hacia el Alfonso Murube con los mismos ojos de aquel niño que buscaba cualquier manera de entrar al campo para ver jugar a su equipo.

Nadie tuvo que inculcarle esa pasión. Le nació siendo un crío. Acudía acompañado por dos amigos y los tres se buscaban la vida para poder entrar. “Nos poníamos en la puerta y nos colábamos. Éramos niños y nos dejaban entrar”, recuerda. Eran otros tiempos y otro fútbol. “Aquello era a reventar”, dice al recordar un Murube abarrotado que todavía conserva intacto en la memoria.

Por delante de sus ojos han pasado generaciones enteras de futbolistas. Ayala, Almagro, Cherino, Lolo, ‘Angelín’, Juanma López... Nombres que Lorenzo va recuperando casi sin esfuerzo mientras aparecen también historias de una época en la que algunos jugadores llegaban a Ceuta para cumplir el servicio militar y terminaban defendiendo la camiseta caballa. Hasta recuerda un córner de Eduardo Ayala que acabó rompiendo la red. Son recuerdos de cuando entrar al fútbol podía costar una peseta y el domingo giraba alrededor del Ceuta.

Lorenzo también sabe lo que cuesta llegar hasta donde está hoy el equipo. Ha vivido ascensos, descensos y muchos años lejos del fútbol profesional. Por eso, después del último ascenso, no pide imposibles. Su gran deseo es mucho más sencillo: “Yo pido que el Ceuta se quede en la categoría”. Le da igual que toque sufrir hasta el último día. Después de esperar tanto para regresar, permanecer en Segunda ya sería una alegría enorme.

Ha visto pasar generaciones de futbolistas, ascensos, años difíciles y gradas llenas, pero conserva intacta la misma ilusión de aquel niño que pagaba una peseta para ver al Ceuta

Y quizá porque lleva más de sesenta años viendo fútbol, tampoco pierde la calma por un mal comienzo. Lorenzo pide paciencia y confianza. “Tranquilidad, dejamos trabajar a las personas”, insiste. Considera que al equipo le está faltando gol, pero no fútbol, y está convencido de que una victoria puede cambiar muchas cosas. Su reflexión tiene el peso de quien ya ha visto al Ceuta caerse y levantarse unas cuantas veces.

Incluso cuando analiza a los jugadores lo hace desde una perspectiva muy humana. Recuerda que detrás de cada camiseta hay una persona, una familia y preocupaciones que no desaparecen al saltar al césped. Habla de quienes tienen a su mujer y a sus hijos y de cómo esas circunstancias también pueden rondar la cabeza de un futbolista en la situación actual. Una forma diferente de mirar el fútbol, alejada del juicio fácil de los noventa minutos.

Este domingo, a las 16.15 horas, llega el Real Valladolid al Alfonso Murube. Ahí Lorenzo no necesita demasiados análisis. Cuando se le pregunta qué va a pasar, responde inmediatamente: “Va a ganar”. Y lo repite. “Va a ganar”. Es la fe de quien ha visto demasiado fútbol como para dejar de creer precisamente cuando las cosas vienen mal dadas.

También tiene un mensaje para la grada. Lorenzo recuerda aquellos años en los que el Murube estaba lleno, pero también los tiempos en los que cada vez acudía menos gente. Por eso disfruta especialmente viendo nuevamente cuatro o cinco mil aficionados. “Hacía mucha falta aquí fútbol”, reconoce. Él sabe mejor que muchos cuánto ha esperado Ceuta para volver a recibir a clubes como el Valladolid.

El domingo volverá a ponerse el balón en juego y once camisetas blancas defenderán al Ceuta sobre el césped. Detrás estará Lorenzo y estarán miles como él. Pero pocos podrán decir que llevan más de sesenta años esperando cada partido con la misma ilusión. De aquel niño que se colaba en el Murube al hombre que está a punto de cumplir 77 años han cambiado muchas cosas. Una, desde luego, no: su amor por el Ceuta. Y eso es, precisamente, ser el Jugador nº12.