Cumplir años, cumplir carnavales

Hay muchas maneras de disfrutar y vivir el carnaval. Se puede hacer, como en el caso de la familia de Paco Sánchez Montoya, cantiñeando ‘Meses pasados’, aquella copla de la época republicana que el mismo rescató hace, justo, treinta años. Se puede vivir la fiesta carnestolenda con dos coloretes y una peluca o, por el contrario, participando en un grupo. También esperando una supuesta convocatoria en la Plaza de los Reyes de estas personas que dicen ahora identificarse con elperro, el gato o el mejillón tigre y que, en efecto, resultó ser más falsa que reirse con la chirigota de Tenerife. Por cierto, sobre lo de la Plaza de los Reyes: asistieron cuatro gatos... Se puede ser un niño disfrazado de cualquier cosa, o el viejo que la sostiene. Se puede ser Chiki, en su último carnaval en activo, o José Monteoliva, como siempre dándolo todo encima de una carroza.

Puede ser uno músico de ‘Algarabía’, esa elegante formación musical que lo mismo versiona ‘La molienda’ que, precisamente, ‘Meses pasados’. O se puede ser parte del carnaval más canalla, callejero y auténtico formando parte del cortejo de Los Popis o cantando algún repertorio en esa misma calle Velarde que es punto neurálgico tanto para el carnaval como cuando pasan la Esperanza y el Nazareno.

Porque esa es otra de las ‘salsas’ del carnaval. Doña Cuaresma, recta y de principios, reclama su espacio, pero Don Carnal, que como buen anárquico es poco amigo de las reglas y las formas, se cuela por una esquina, abre la puerta y se sienta en el sillón más cómodo de la casa. No pasa nada: quienes ahora lucen el tipo de una chirigota, dentro de unas semanas llevarán a hombros a los titulares de una hermandad o vestirán de penitente tras algún paso. El carnaval y la Semana Santa, Don Carnal y Doña Cuaresma, son dos caras de la misma moneda, dos maneras de ver y entender una ciudad que se aferra a sus tradiciones.

Abrió el cortejo, como siempre, el grupo de Manolo Maldonado y su gente, en esta ocasión parodiando ese First Dates que lo mismo ofrece tiernas historias de amor que surrealistas frikis buscando fama y amoríos. Luego venían asociaciones de vecinos (no falla San Daniel), asociaciones de padres de alumnos, grupos de amigos.... Todo lo que puedan imaginar, presente en el carnaval.

Y cada uno disfrutando, por supuesto, a su manera. Desde un Jesús Mari Mora que veía la cabalgata con gafas de sol a las 19.30 y un minúsculo disfraz -”la Caballa de Oro la tengo guardada en buen sitio”, nos dice uno de los amigos más entrañables que cualquiera pueda tener, a otro compañero suyo, Javier Fernández Lázaro ‘Javi Anta’ que admite que fue algo reticente a recibir el preciado galardón. Como el del coro ‘Al lío’, con un Paco Sánchez Navarro que nos confiesa estar impresionado por la experiencia del carrusel de coros y verlo desde el privilegiado lugar del actuante. O de agrupaciones que consiguen lo más importante que pueda tener un letrista a la hora de componer un repertorio: que el público de cualquier esquina coree sus letras, se haga fotos con ellos y los felicite. Caso de los actuantes en Calle Velarde. Que no se nos enfade Doña Cuaresma: carnaval viene de carne vale, que es la época en la que se puede ingerir el citado alimento antes de entrar en cuaresma. Tres dias después del Miércoles de Ceniza, el tipo y el pito de caña seguían luciendo. Cosas de Ceuta.

Ceuta despedirá este domingo a su carnaval. Lo hará con el Entierro de la Caballa, con la actuación de la chirigota astigitana ‘Nos hemos venío arriba’, dignísima cuartofinalista en el Falla y que ha estado rondando la final en ediciones anteriores del concurso. Guarden el disfraz cuando lean estas líneas. El carnaval, el domingo por la noche, será historia. Ahora, toca recobrar fuerzas -que la fiesta exige lo suyo, limpiar el maquillaje y, sobre todo, conservar las amistades que se hacen en esta época del año.

A partir del lunes, rutina. A los que llevan meses ensayando les va a costar trabajo pensar en que hacer a partir de las ocho de la tarde. Y culminará el Ramadán, llegará la Semana Santa, San Juan, la Virgen del Carmen y la Feria de Agosto. Volveremos a la Mochila y nos abrazaremos de nuevo por navidad.

Y en enero del próximo año, volveremos a estar aquí, si la existencia la quiere. Echaremos de menos a quien se nos quede por el camino y aplaudiremos a quien nos cante. La vida, si la analizan, es aquello que pasa entre fiesta y fiesta. Ya lo dijo un genio, cuyo hueco es cada año más grande: como si la vida fuera carnaval.